第(1/3)页

    心电监护仪继续“嘀……嘀……”地响着。

    窗外，东京塔的橘红色灯光在远处安静地旋转着。

    扫过这座城市上空沉睡的云层。

    扫过医院楼下停车场里成排的白色救护车和黑色采访车。

    观察室里没有别的声音了。

    后半夜的气温又降了一些。

    空调的出风口还在呼呼地吹着冷风，那么粗的气流，天快亮的时候简直能把塑料椅背吹得冰凉。

    护士站值夜班的两个人穿了长袖白大褂还在套毛衣。

    她们几次经过走廊，都看见那个年轻男人靠在那张硬长椅上。

    身上裹着厚实的外套。

    那扇铁门隔开的不只是陈安娜和他。

    也隔开了一个父亲看他的眼神。

    和一个母亲没有说出口的话。

    他不知道自己还有没有资格坐在这里。

    但他不能走。

    陈念薇从靠墙的位置站起来。

    走到他面前。

    弯腰把那杯已经不烫的茶从地上捡起来。

    瓶底在唇边试了试温度。

    然后塞进他手里。

    “喝一口。”

    周卿云接过来，喝了一口。

    他又说了一遍那句说了无数次的话……

    “谢谢。”

    然后继续把杯子攥在手心。

    茶还是温的，大概是因为走廊里的冷气太足，将瓶身的温度拉低得更快。

    但手掌心贴着那个温热的瓶身，总比什么都没得贴强。

    “你也睡一会儿。”

    她说。

    周卿云摇了摇头。

    陈念薇没有再劝。

    她直起腰走回对面的墙边，重新靠好。

    目光从周卿云身上移向那扇紧闭的门。

    在便利店里对着收银台的摄像头时，她能冷静地挑选最适合此时周卿云的东西。

    在电话里他能把日本的媒体法律规定逐条列出要求山田正雄执行。

    那些她都能处理。

    唯独这扇门她打不开。

    天快亮的时候，走廊尽头的高窗透进来一线灰白的光。

    那光很淡，被医院外墙的空调机位和排烟管道割成好几道不规则的条状。

    斜斜地落在走廊的地砖上。

    东京的天空褪去了夜晚的霓虹色。

    变成了一种接近鱼肚白的浅灰。

    街灯还在亮着，但光已经很薄了。

    周卿云还坐在长椅上，身上裹着外套和毛毯。

    头靠在墙上，眼睛闭着，呼吸均匀。

    不是睡过去了……
    第(1/3)页